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Se všemi se loučím. S lidmi z organizace Lékaři bez hranic.

S mámou, která se právě přestěhovala do Blonville. S babičkou, s fenkou Bienchen.

V pařížském bytě, který máma nedávno opustila, fotím 
osiřelou hi-fi věž.

Je konec července 1986. Odlétám.

Tak, au revoir, Paris! 
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Noční mezipřistání v pákistánském Karáčí kolem desáté večer. Jedu do hotelu nedaleko 
letiště. Cena pokoje je 
zahrnutá v letence.

Špatná noc, příliš krátká. 
Dvakrát jsem se vyfotil 
v zrcadle. Jsou to moje 
první fotky z cesty.

Nazítří přistávám v Pešávaru. Je hrozné vedro. Má mě vyzvednout někdo z MSF.

Nebudeme se objímat ani  
líbat, je to tu zakázaný.

Ošetřovatelka Sylvie. Prý jí Afghánci 
říkají „Bačča“ - chlapeček.

Nakládám své věci do rikšy. Směr – University Town.
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Jedeme širokými ulicemi mezi koloniálními domy s parky 
a zahradami. Je to krásná rezidenční čtvrť, kde stojí 
i univerzita.

Zdědil jsem matraci 
v rohu pokoje.

Den se nachýlil. Všichni 
se vracejí osprchovat 
se a dát si něco k pití. 
Shledávám se se známými. 

Juliette, vedoucí naší mise.

Přijíždíme do sídla MSF. Hlídá ho ozbrojená stráž.

John, chirurg. Robert, doktor.

Régis, zdravotník-anesteziolog. Představili mi Mahmada, Afghánce, který nás bude 
doprovázet jako průvodce a tlumočník.

Tak vy jste ten 
fotograf?
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Všichni jsou zarostlí. Ve Francii jsem se před odjezdem 
přestal holit, takže mám malé strniště, ale pořád nic moc.

Ano, to 
jsem já.

Příběh prožil, nafotil 
a vyprávěl
DIDIER LEFÈVRE

napsal a nakreslil
EMMANUEL GUIBERT

graficky upravil 
a koloroval
FRÉDÉRIC LEMERCIER

cvak.

Pešávar je pěkný. Opravdový Orient, všude shon a kravál, 
smog, neutuchající provoz; brrrmmm, brrrmmm.
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Všechno je tu umocněné, 
silné, pachy jsou silné, 
zvuky jsou silné. I lidé 
se srocují ve velkém. 
Přes poledne panuje 
úmorné vedro. V západním 
oblečení se to nedá 
vydržet. Člověk se doslova 
peče.

Robert s Régisem mě bez 
velkých cavyků vedou ke 
krejčímu.

Bere mi míru. Do zítřka 
mi ušije celou garderóbu: 
kalhoty, dlouhou košili, 
vestu, čepici, šátek, boty 
a známou afghánskou 
pokrývku zvanou patú. 
Slipy se tu nenosí.

Abych se měl do čeho převlékat, krejčí 
ušije všechno ve třech exemplářích. 
Stojí to třikrát nic a znamená to 
trojí výhodu: zaprvé, ve volném 
ošacení se budu cítit příjemně.

zadruhé, díky dlouhému oděvu, který 
člověka dokonale zahalí, učiním 
zadost islámskému pojetí slušnosti.

zatřetí, splynu s davem.
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V sídle MSF teď většinu času věnujeme plnění a balení 
krabic. Do Blonville 

v Normandii.
Paráda.
Tam je 
aspoň 
frišno.

Každá krabice se musí dokonale zaplnit. Nic v ní nesmí chrastit. Během expedice se přihodí leccos; obsah lahviček s léky 
by se i při lehčím pohybu mohl proměnit v prášek.

Všechno musí být pečlivě obaleno nepromokavou fólií, aby přestálo i pád do řeky (k němuž občas skutečně dojde)

a ještě navíc zabaleno do plátna, utaženo a sešněrováno motouzy…

Máma se před týdnem 
přestěhovala.

A kam?
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Nakonec se každá krabice popíše a uloží do skladu.

Zabere nám to celé dny. Afghánci nám pomáhají. Občas si dáme pauzu.

Čeká mě křest nováčků. Od hlavy až k patě mě omotali vodotěsnou fólií a nemilosrdně zdokumentovali mým vlastním foťákem.


